9ری که 


قیلمنامه 


نشرنیکان 


روزی که زلزله تهران را بلرزاند 


محسن مخملباف 


نشرنیکان 


. روزی که زلزله تهران را بلرزاند 
. فیلمنامه 


. روی جلد: امیرعلی لواسانی 
۲ چاپ اول: نشر نیکان» لندن ۲۰۲۴ 


. مامی حقوق برای نویسنده محفوظ است 


روزی که زلزله تهران را بلرزاند 


محسن مخملباف 


تهران: 
اتوبان‌های خارج شهر روز: 

مردم تهران سراسیمه شهر را ترك می‌کنند. آنها سوار بر 
ماشین‌هایی که بر طاق‌شان لوازم زندگی بار شده از ترس 
زلزله‌ای که قرار است اتفاق بیفتد از شهر می‌گریزند. 

رادیو: 

(از درون يك ماشین) پیش‌بینی يك دانشمند چینی» 
مبنی بر وقوع يك زلزله شدید در شهر تهران» 
باعث گریز مردم این شهر به بیابان‌های اطراف 
شده است. این دانشمند چینی که زیده‌ترین 
زلزله شناس جهان است. ادعا کرد امروز جمعه. 
حوای ساعت ۶ بعد از ظهر يك زلزله عظیم به 
قدرق بیش از ۷ ریشتر شهر تهران را با خاك یکسان 
خواهد کرد. 
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راننده يك ماشین که در ترافيك مانده. با مشت روی فرمان 
می‌کوبد تا با صدای بوق. ماشین‌های جلویی را به حرکّت 
درآورد. وقتی از ماشین‌های جلویی حرکتی نی‌بیند» سر خود را از 
ماشین بیرون می‌کند و فریاد می‌کشد. 
راننده: 
خودتون از شهر اومدین بیرون» دیگه فکر بقیه 
نیستین؟! برین بذارین راه برای بقیه‌ام باز شه. 
راننده دیگر: 
چطوری؟ 
سرنشینان يك ماشین دیگر که اعضای یك خانواده هستند. به 
تلویزیون کوچك درون ماشین نگاه می‌کنند. تلویزیون تصاویری 
از زلزله بم را نشان می‌دهد. در تصاویر تلویزی وی سگ‌های 
خارجی آدم زنده‌ای را از زیر آوار بیرون می‌آورند. 
رادیو: 
سخنگوی دولت از مردم خواست با همراه داشتن 
نیازهای اولیه زندگی» مثل نان و آب و دارو با حفظ 
آرامش شهر تهران را به سمت بیابان‌های اطراف 
ترك کنند. وی اعلام کرد» دولت آماده هر گونه 
كمك رسای به شهروندان در هنگام وقوع زلزله 
است. 
مردمی که برای گریز از شهر وسیله نقلیه‌ای نیافته اند بچه 
به بغل و بار بر دوش پای پیاده در کنار اتوبان در حال حرکت 
اند. بعضی از آن‌هابه سرنشینان ماشین‌ها التماس می‌کنند تا 
آنها را نیز همراه خود ببرند. ماشین‌ها از مسافر و اسباب و اثاثیه 
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پر هستند و برای كمك به دیگران جایی ندارند. تنها يك ماشین 
در کنار يك خانواده پر بچه می‌ایستد. 
راننده ماشین: 
دو تا از بچه‌هاتونو می‌تونیم ببریم. 
پدر خانواده دو بچه کوچك را سوار می‌کند» اما مادر آنیا دو 
بچه‌اش را از ماشین بیرون می کشد. 
مادر بچه ها: 
(عصبانی) از کجا دوباره بچه‌هامو پیدا کنم؟ 
درون يك ماشین دیگر پسربچه‌ای گریه می‌کند. 
مامان چرا گربه منو با بچه‌هاش نیاوردین؟ 
مادر بچه: 
مادرجون حیوون‌ها می‌فهمند ک زلزله می‌آد 
خودشون فرار می‌کنند و می‌رل. 


می‌خواد خراب بشه؟ 


ماشین پیکان در خیابانهاء هم زمان: 
راننده ماشین پیکان کهنه. پشت فرمان نشسته است و از 
خیابان‌های خلوت تهران در جستجوی کسی یا چیزی نظاره‌کنان 
عبور می‌کند. رادیوی ماشین او هم روشن است. 
گوینده رادیو: 
از آنجا که ساختمان‌های تهران خارج از استاندارد 
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لاه اف تهات در مال ولاق ب قنور 

۷ریشتر مقاومت ندارند. خوشبختانه چنانچه مشاهده 

می‌شود» شهر تهران اکنون خای از سکنه شده با 

این همه اگر برخی از شهروندان به هنگام زلزله در 

شهر حضور دارند. توصیه می‌شود برای اهنی خود 

از فضای زیر پله‌ها و یا چهارچوب درها استفاده 

موبایل راننده زنگ می‌زند و او گوشی را بر می‌دارد. 
راننده: 

الو... همه جارو گشتم... کسی توی شهر مونده ... 

هیچکی هم کنار خیابون نیست... آخه مگه مردم 

مثل من و تو خل‌اند» که با خطر زلزله بازم توی 

شهر هونند و کار کنند؟! ... باشه دوباره همه جاها 

رو می‌گردم. 

راننده خیابانها را با ماشین طی می‌کند. به جز تردد سگ‌های 
ولگرد و عبور سریع یک دو آمبولانس حرکتی مشاهده می‌شود. 
از آسمان صدای هلیکوپتر می‌آید. راننده سرش را از ماشین بیرون 
می‌کند و به آسمان می‌نگرد. اما هلیکوپ تری دیده می‌شود. 
چند خیابان آن طرف‌تر دو مآمور هلال احمر مرد ژنده‌پوش 
مریضی را از درون يك کارتن خالی به زور بیرون می‌کشند و او را 
روی بران‌کارد می‌اندازند و با آمبولانس می‌برند. در جایی کنار 
خیابان مردی با کیسول اکسیژن ایستاده است و دست تکان 
می‌دهد. ماشین جلوی او توقف می‌کند. 
مرد: 
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داداش این کپسول اکسیژن رو از من بخ آخریشه. 
اگه توی شهر می‌موی» يه وقت خدای نکرده زیر 
آوار موندی. کپسول اکسیژن رو وصل می‌کنی به 


راننده: 
کیسول می‌خوام. وی اگه اهل کاری» بهت پول 
مرد: 


نه داداش» زن و بچه‌ام توی بیابون منتظرند که 
براشون پول یه لقمه نون رو ببرم. این آخریشم تو 
بخری منم می‌رم. 
راننده پول می‌دهد و کیسول اکسیژن را می‌خرد و دوباره راه 
می‌افتد. شهر خالی از سکنه شده است. حتی دیگر آمبولانس‌ها 
عبور می‌کنند. 


محله‌ای دیکر لحظاق بعد: 
راننده هم چنان در شهر خای از سکنه سرگردان است. به 

خیابان دیگری می‌پیچد. در کنار خیابان زن جوانی ایستاده است. 
ماشین کنار او می‌ایستد. راننده شیشه را پایین می‌دهد. 

راننده: 

خانوم امروز کار می‌کنی؟ 
زن: 
تو همچین وضعی. پس برای چی اینجام؟! 
راننده: 
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برای دو ساعت کار چند می‌گیری؟ 
زن: 
هر چی بیشتر بهتر. 
راننده: 
عرضه و تقاضاست دیگه. تو موندی و يك شهر 
خالى و يك مشتری. اگه منم برم که دیگه بازارت 
کساده. خودت بگو چند می‌گری؟ 
زن: 
نصفه روزهای دیگه ازت بگیرم خوبه؟ (راننده مات 
نگاه می‌کند.) بیست درصد روزهای دیگه خوب4؟ 
(راننده مات نگاه می‌کند.) چرا نیگاه می‌کنی سبرایی؟! 
نکنه می‌خوای یه پولی هم بگپری تا من رو با 
خودت ببری! 
زن جوان راه می‌افتد و می‌رود. راننده که گویی حالش خوب 
نیست از داشبورد قرص را در می‌آورد و بالا می‌اندازد. بعد به 
دنبال زن جوان که دور شده حرکت می‌کند. زن جوان ی‌اعتنا 
به او هم چنان می‌رود. راننده براٍنش بوق می‌زند» زن جوان 
غرزنان می‌ایستد. 
راننده: 
ناز نکن» سوار شو. دو برابر قیمت هر روزت می‌دم. 
به شرطی که دو ساعت هر کاری می‌خوام بکنی. 
زن: 
کجا می‌بریم؟ 
راننده: 
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(برج بلند مخابرات را نشان می‌دهد.) تو اون برج لندهور. 
زن: 
جا قحطیه؟ 
راننده: 
تنها جایی که زلزله بیاد خراب نمی‌شه» همین برج عاجه. 
زن جوان سوار می‌شود و ماشین حرکت می‌کند. 


خیابان‌های تهران» ادامه: 
راننده رادیو را خاموش می‌کند. نوار کاستی را در ضط 
می‌گذارد و دکمه ضسط را فشار می‌دهد. لحظاق می‌گذرد و 
صدایی از ضبط صوت شنیده ی ور 
زن: 
پس چرا ضبطات ی‌صداست. 
راننده: 


صداش بعداً در می‌آد... اهل کجایی؟ 


رں: 
فضولی؟!. تنم رو می‌فروشم» نه شجره نامه‌ام رو. 
راننده: 
گفتم شاید خدای نکرده یه وقت همشهری باشیم. 
زن: 
مگه اهل کدوم خراب شده‌ای؟ 
راننده: 


ننه‌ام توی غرب کشور زايیدم. توی شرق کشور 
بزرگم کرد» توی جنوب کشور فرستادنم جنگ 
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حالام توی مرکز کشور ویلونم. 
زن: 
راس می‌گی همشهری هستیم. 
راننده: 
ببین همشهری! صاحبکار من توی کارش خیلی 
جدیه‌ه ا. دو برابر اونچه مزد خواستی رو بهت 
می‌ده. وی هر چی می‌گه» نه نباس بگی» که کارت 
زاره. 
زن: 
می‌ترسونی هیجان‌انگیز شه؟! 


بیرون برج بلند. دقایقی بعد: 
ماشین پایین برج بلند می‌ایستد. زن به برج بلند نگاه می‌کند. 
زن: 
راننده: 
بیچاره توی بساطش آه نداره که با ناله سودا کنه. 
راننده نواری را که در ضط صوت گذاشته بود با خود می‌آورد 


و با زن جوان وارد آسانسور برج بلند می‌شوند. 


داخل آسانسور برچ بلند. ادامه: 

در آسانسور بسته می‌شود. راننده دکمه‌ای را می‌زند. لامپ 
داخل آسانسور لحظات کوتاهی روشن می‌شود و بعد در يك 
تاریکی طولانی فرو می‌رود. صدای بالا رفتن آسانسور وهم‌انگیز 
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است. راننده و زن در تاریی به هم زل زده‌اند. 
راننده: 
تو هم مثل من خوش‌ات می‌آد؟ 
زن: 
از چی؟ 
راننده: 
از بالا رفتن و يهو سقوط کردن؟ 
زن: 
چرا سقوط کردن؟! 
راننده: 
خب آدمو می‌برن اون بالای برج یه دفعه هولش 
میدن پایین. سه دفعه از سر تاته جیغ بزنه 
هنوز به زمین نرسیده. هر کی باشه. وسط راه از 
ترس سنکوب ممی‌کنه؟ 
زن: 
(می‌ترسد.) منو کجا داری می‌بری؟ 
راننده: 
یه جایی که بالا رفتنش ده دقيقه طول می‌کشه 
زن: 
(وحشتزده) منو برگردون پایین! 
راننده: 
نگفتم اومدنت با خودته» برگشتن‌ات با خدا. 
زن: 
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(جیغ می‌کشد.) مرتیکه دیوونه! نگهدار منو پیاده کن! 
زن جوان به در و دیوار آسانسور می‌کوبد و شاسی همه طبقات 
را فشار می‌دهد. اما آسانسور به راه خود می‌رود. 
راننده: 
این آسانسور مثل تو نیست که زیر حرفش بزنه. 
تا به اونجایی که بهش گفتم نرسه. وای نمی‌ایسته. 
زن: 
(با ترس و لرز) چی از جون من می‌خوای؟ 
راننده: 
(لبخند می‌زند که مهربان‌تر باشد.) تو که از مردن 
توی زلزله نترسیدی. حالا چرا این قدر از مردن 
توی ارتفاع می‌ترسی؟ 
زن: 
از ارتفاع می‌ترسم» از سقوط می‌ترسم. 
راننده: 
روحی پا جسمی؟ 
زن: 
آخه تو این شهر کی از سقوط روحی می‌ترسه که 
من بترسم! (جیخ می‌زند.) گفتم آسانسور رو نگهدار. 
راننده: 
منم وقتی توی جنگ بودم. مدام زیر مهبارون 
می‌ترسیدم. بعد بدنم آدرنالین ترشح می‌کرد و آروم 
می‌شدم. اون‌قدر این کار تکرار شد. که به آدرنالین 
معتاد شدم. حالا روزی یکی دو بار کارهایی می‌کنم 
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که شدید بترسم. تاآدرنالین ترشح بشه و حا 


زن: 
(جیغ می‌زند.) نگهدااااار. 
راننده: 


زن: 


(به وضوح می‌لرزد.) ترو خدا بذار برم. 


آیارتټمان مرد نقاش, ادامه: 
در آپارمان باز می‌شود. راننده و زن جوان وارد می‌شوند. مرد 


زن: 
هر کاری بگین می کت فقط منو نکشین. 
نقاش: 


(به راننده) باز مدل‌های نقاشی منو ترسوندی؟! 
راننده: 
من نترسوندم» خودش از آسانسور ترسید. 

زن جوان به سمت پنجره می‌رود. شهر را نگاه می‌کند و از 
ترس پنجره را می‌بندد و روی زمین می‌نشیند و سرش را در دست 
می‌گیرد. راننده نوار را در ضط صوت می‌گذارد و دکمه‌اش را 
فشار می‌دهد. مکاطه زن و مرد راننده که در ماشین ضبط شده. 
شنیده می‌شود. 

صدای زن: 
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پس چرا ضبط تو ی‌صداست. 
صدای راننده: 
صداش بعداً در می‌آد... اهل کجایی؟ 
زن به حرکات راننده و مرد نقاش با تردید نگاه می‌کند و 
منتظر است هر لحظه اتفاقی بیفتد. 
نقاش: 
(به راننده) برو سراغ نفر بعدی. 
راننده قوطی نوشابه‌ای را از بخچال درآورده. جرعه‌ای سر 
می‌کشد و از آپارمان خارج می‌شود. نقاش به سمت زن می‌آید. 
زن از ترس جا عوض می‌کند. نقاش پنجره را باز می‌کند و رو په 
شهر می‌ایستد. پشت او به زن است. 
نقاش: 
لباس‌هاتو در بیار خانوم! من نگاهت نمی‌کنم. 
زن فرصتی يافته است. به سمت در می‌دود و دستگیره در را 
می‌چرخاند تا فرار کند. در قفل است. به در می‌چسبد. لحظاق 
به سکوت می‌گذرد. نقاش شهر را تماشا می‌کند. در شهر رفت 
و آمدی به چشم می‌خورد. از آسمان هواپیمایی عبور می‌کند 
که خط سفیدی به دنبال خود بر جای می‌گذارد. تلفن زنگ 
می‌خورد. نقاش گوشی را بر می‌دارد. 
نقاش: 
الو...آره... قوی هیکل باشه بهتره. اول باهاش شرط 
و شروط کن. که اینجا می‌آد وقت نگیره. (تلفن را 
قطع می‌کند.) لباساتو در آوردی خانوم؟ 
زن: 
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در می‌آرم. 
نقاش بی‌آن که به زن نگاه کند. به سمت يك قرقره بزرگ 
می‌رود. دور قرقره باندی پیچیده شده. نقاش سر باند را می‌گیرد 
و آن را به دور دست. پاء تن و سر خویش می‌پیچد. 
نقاش: 
يك قرقره اونجاست. شما هم مثل من به دور 
تن‌تون باند بپیچین. این جوری! 
هر دو ام تن‌شان را باندپیچی می‌کنند. مرد نقاش در حمام 
را باز می‌کند و پرده وان را کنار می‌زند. درون وان پر از گل و 
لای است. 
نقاش: 
توی وان بخوابین خانوم! (زن می‌رود.) چرا معطلی؟ 
مگه پول‌شو نمی‌گیری؟ 
زن: 
تا حالا توی گل عشق بازی نکرده بودم. 
نقاش: 
اگه زلزله بیاد و زیر آوار ونیم با خاك و گل یکی 
می‌شیم. مگه من و شما رو از چی ساختند؟ (زن 
پای راستش را در وان می‌گذارد.) نترس. دماغ‌تون رو با 
دست بگیرین. سرتون رو يك دفعه بکنین زیر گل, 
که همه جاتون گلی بشه بعد بپاین بیرون. 
نقاش از حمام بیرون می‌رود. زن آرام آرام تنش را در گل فرو 
می‌برد. بعد سوارخ‌های دماغش را با نوك انگشتانش می‌گیرد 
و سرش را هم به زیر گل فرو می‌برد. مرد نقاش قرقره دیگری را 
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روی زمین قل می‌دهد و کاغذ سفیدی زیر پای زن پهن می‌شود. 
نقاش: 
از روی کاغذها بیا خانوم. سعی کن جایی رو کثیف 
زن از روی کاغذهاراه می‌آید و جای پای گلی‌اش روی کاغذ 
نقش می‌بندد. نقاش چراغی را روشن می‌کند. سایه پر رنگی از 
زن به دیوار می‌افتد. نقاش شروع به عکاسی از زن می‌کند. بعد 
از زن می‌خواهد که یز دیگری بگیرد. زن به فرم‌های مختلفی 
در عکس‌های نقاش ثبت می‌شود. نقاش کاسه سفالی آی رنگی 
را به دست زن می‌دهد و از او با دوربین دیجیتال عکس 
می‌ان دازد. عکس‌های زن در مونیتور کامپیوتر ظاهر می‌شوند. 
دستگاه پرینتر عکس‌های زن را بیرون می‌دهد. عکاس کاسه آی 
رنگ را از دست زن گرفته. آن را از وان حمام پر از گل می‌کند 
و انگشت زن را در کاسه گل فرو می‌برد و اثر انگشت او را زیر 
تصاویر پرینت شده او می‌گذارد. 
زن: 
اول که اومدم فکر کردم تو و اون رانندهه قاتلین. 
حالا فهمیدم هر دو تا مشنگ تشریف دارین. 
نقاش: 
می‌دونی من با این کارها دنبال چی‌ام؟ 
زن: 
دنبال خل‌بازی. 
نقاش: 
تو هگل رو می‌شناسی؟ 
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زن: 
همین رانندهه؟ 
نقاش: 
نه, په فیلسوف معروفه . 
زن: 
اونم مثل تو مشنگه؟ 
نقاش دسته قرقره را می‌چرخاند و کاغذ آن را روی صندلی و روی 
میز چون می‌کشد. زن روی صندی می‌نشیند. 
نقاش: 
دستاتونو بذارین زیر صورت‌تون. 
زن دست‌هایش را زیر صورتش می‌گذارد و نقاش دوباره از او 
مشغول عکس گرفتن می‌شود و با او حرف می‌زند. 
نقاش: 
(میز را به زن نشان می‌دهد.) این چیه؟ 

زن: 

نقاش: 

بزرگه يا کوچيك؟ 

زن: 

بزرگه. 

نقاش: 


چه رنگیه؟ 
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نقاش: 
هکل می‌گفت: وقتی می‌گیم این میز بزرگ و 
قهوه‌ای هست. چه چیزی هستی و بود میزه. چه 
چیزی مودش؟... می‌فهمی چی می‌گم؟ 
زن: 
نه. 
نقاش: 
خیلی ساده است. آیا همه میزها قهوه‌ای رنگ‌اند؟ 
زن: 
نه. 
نقاش: 
پس قهوه‌ای بودن مود ميزه نه بود و هستی 
زن: 
نه. من توی خونه‌مون یه کوچیکش رو دارم. 
نقاش: 
پس بزرگی و کوچکی میز. شکل و مود میزه و 
نه هستی میز. پس به جای جمله این میز بزرگ 


میز؟ 
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میز که خان وم بدون هستی وجود نداره اما 
هستی بدون میز وجود داره. خیلی چیزها هستند 
که میز نیستند. مثل من و شما. ما يه بود داریم. 
یه مود. مرد بودن من زن بودن شماء مود هستی 
انسانی ماست. هگل به دنبال کشف هستی چیزها 
بود. منم توی نقاثی‌هام دنبال هستی انسانم. 
برای همین شکل ظاهری و جنسیت شما رو محو 
می‌کنم. تا به هستی‌تون نزديك شم. می‌فهم بن؟ 
زن: 
تو که می‌خوای آخرش با من بخوای برای چی 
فلسفه می‌باق؟ 
نقاش: 
(آینه‌ای می‌آورد.) خودتو این تو نگاه کن! 
زن خودش را در آينه نگاه می‌کند. بدن باندپیجی شده گلی او 
هیج نشانه‌ای از او ندارد. 
زن: 
معلوم نیست مردم یا زن! 
نقاش: 
با حذف قيافه و جنسیت, می‌خوام به هستی 
انسانی تو برسم. اسم این کار حذف اضافه است. 
حذف اضافه جنسیت. ملیت و چیزهای دیگه. تا 
جایی که هستی آدم مونه اما آدمی در کار نمونه. 
منظورم و می‌فهمی؟ 
زن محو ماشای خود در اينه است. نقاش دوباره قرقره را 
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می‌چرخاند و کاغذ رول را زیر پای زن پهن می‌کند. بعد در 
آپارمان را باز می‌کند و قرقره را به سمت آپارمان روبرو هل 
می‌دهد. قرقره می‌چرخد و رول کاغذ جلوی در آپارمان روبرو 
می‌ایستد. 
نقاش: 
دوست آهنگساز من هم چند دقیقه ازت وقت 
می‌گیره. بعد پولت رو حساب می‌کنه و می‌توونی 
تشریفت رو ببری. 
زن با احتیاط از روی کاغذها به سمت آپارمان روبرو می‌رود. 
به جلوی در که می‌رسد. می‌ایستد. 


زن: 
این عکس‌ها رو می‌خوای چیکار؟ 
نقاش: 


قبل از مرگ‌شون در زلزله. 
نقاش در آپارتمان خود را می‌بندد. 


آپارتمان آهنگسان ادامه: 

زن به آپارمان آهنگس از وارد شده. خود را از روی کاغذهایی 
که از قرقره باز می‌شوند. به جایی که آهنگساز او را راهنمایی 
می‌کند» می‌رساند. آهنگس از ادامه کاغذهای قرقره را روی صندلی 
می‌اندازد و از زن می‌خواهد که روی صندلی بنشیند. روی میز 
بشقاب میوه‌ای است و سیب نیم خورده‌ای در بشقاب است. 


آهنگساز: 
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ببین همشهری» من می‌خوام بدونم مال کدوم 

شهر یا کدوم منطقه‌ای. از نظر من زادگاه آدم 

فقط جای ورودش به دنیاست. روح آدم. متعلق به 

جایی است که از موسیقی اونجا خوشش می‌آد. 

آهنگساز قطعات مختلفی از موسیقی مناطق مختلف ایران را 
پخش می‌کند و به عکس‌العمل زن می‌نگرد. اما چون چهره زن 
پیدا نیست. جزئیات عکس‌العمل زن را در می‌يابيم. 
زن: 

من توی مشتری‌هام همه جور آدم خل و مریض 

دیده بودم» اما این جوری شو بار اوله که 

می بینم . 
آهنگساز: 

مادیوونه نیستیم خانوم» موقعیت بشر دیوونه 

است. فکرشو بکنین. سه ساعت دیگه قراره زلزله 

بیاد و ما باید کار این مایشگاه رو سر و سامون 

بدیم. 

آهنگس از از زن می‌خواهد دور خود بچرخد تا باند گلی از دور 
تن او باز شود. بعد کاغذهای باز شده را به دور قرقره‌ای که 
با دسته‌ای می‌چرخد. می‌پیچد. وقتی باندها دور قرقره پیچیده 
شدند. قرقره را کنار قرقره‌های دیگر می‌اندازد. 
آهنگساز: 
(پشت به او می‌کند.) خسته نباشین. اول دوش بگیرین. 


بعدم پول‌تونو بگیرین و برین. 


۳۳ 
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راننده در خیابان‌های خالی تهران. ادامه: 
راننده در شهر متروك با ماشین می‌چرخد و به صدای رادیو 
رادیو: 
زلزله‌ای که تا ساعاق دیگر در شهر تهران اتفاق 
هر روزه در ژاپن اتفاق می‌افتند. ول تکنولوژی 
پیشرفته معماری در ژاپن. علیرغم وقوع زلزله‌های 
خود را در زلزله از دست می‌دادند. 
راننده: 
بابا تو شهر هیچک نیست. از کجام آدم بیارم. حتی 
مآمورای امداد رسای هم فرار کردند. تو خودت 
جات خوبه. منو توی این شهر خطرناك سرگردون 
کردی. تسد ان منم برم سراغ بچه‌هام که معلوم 
نیست توی کدوم بیابون ویلون و سرگردونند... 
والله توی خونه‌ها کسی نیست... حالا که قبول 
راننده از ماشین پیاده می‌شود و رو به پنجره ساختمان‌ها 
فریاد می‌کشد. 
راننده: 


۳۳ 
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ان و تفه یاک موده 
صدایی شنیده می‌شود. راننده دستش را داخل ماشین می‌کند 
و روی فرمان می‌کوبد و صدای بوق ماشین را در می‌آورد. سگی 
از لای در باز يك خانه سر بیرون می‌کند. راننده به آن خانه وارد 
می‌شود. سگ به او پارس می‌کند. راننده سگ را آرام می‌کند 
و داخل خانه را نگاه می‌کند و دوباره فریاد می‌کشد. سگ از 
صدای او می‌ترسد و به سوی او حمله می‌کند. راننده از ترس 
حمله سگ می‌گری زد و تا داخل ماشین عقب می‌نشیند. 
راننده: 

(به تلفن) اگه سگ به کارت می‌خوره. خفه‌اش کنم 

بیارم والا دیگه آدمیزاد پیدا می‌شه... روت رو برم 

برات سگ بیارم؟ نکنه می‌خوای هستی سگ رو 

هم بشناسی؟!... سر به سرم بذاری» به خدا ولت 

می‌کنم و می‌رم‌ها. 


داخل خانه ادامه: 

راننده دوباره وارد خانه می‌شود. حیاطی اشراف» پر از کل و 
سبزه با استخری در میان. مرد راننده چند بار صاحبخانه را 
صدا می‌کند. کسی جواب او را می‌دهد. به سمت در يك اتاق 
می‌رود و وارد می‌شود. سگ هم چنان جلو می‌آید و پارس 
می‌کند. دو سگ هار که به زنجیر بسته شده‌اند. پارس‌کنان 
می‌کوشند زنجیر را پاره کنند. مرد وارد اتاق شده در را می‌بندد 
و در یخچال را باز می‌کند. یخچال پر از نوشابه و میوه است. 
مرد بطری آی را برداشته قلپ قلپ سر می‌کشد و در حالی که 


۳ 
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عقب بزند. از خانه می‌گریزد. 


خیابان‌های تهران دقایقی بعد: 
ماشین دوباره در خیابان‌هاست. راننده سرانجام زیر يك پل با 
يك مشت کارگر ساختمانی که بیل و کلنگ بردوش دارند روبرو 
می‌شود. 
راننده: 
يك کارگر می‌خوام. کدوم‌تون می‌آد؟ 
کارگر اول: 
ماام روز با شهرداری کنترات کردیم توی شهر 
مونیم» که اگه زلزله اومد. آدم‌هارو را از زیر آوار 
در آریم. 
راننده: 
تازلزله بیاد» کارمون موم شده و برگشتيم. يك 
نفرتون بیاد دو برابر مزد هر روزتون پول می‌دم. 
کارگر دوم: 
کارش چی هست؟ 
راننده: 
خیلی راحت. ده دقیقه گل‌مالی. بعدم دوش می‌گیری 
و می‌آی سر کار خودت. 
کارگر سوم: 
بچه‌ها من رفتم. 
کارگر سوم سوار ماشین می‌شود و کارگران دیگر به او غر 


Yo 
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می‌زنند. 
کارگر سوم: 
(سرش را از پنجره بیرون می‌کند.) نگین نامرد بودم‌ها. 
پولشو با هم تقسیم می‌کنیم. 


راننده در ماشین. دقایقی بعد: 
و رن اك اتف امه ر ام ون ى کم و واف ا 
در ضبط صوت می‌گذارد و شاسی آن را فشار می‌دهد. 
راننده: 
اينم ضبط صوت. 
کارگر: 
(کمی معطل می‌ماند.) پس چرا می خوونه؟ 
راننده: 
صداش بعداً در می‌آد همشهری. 
کارگر: 
مگه توی شهر ما به دنیا اومدی؟ 
راننده: 
حالا که همه شهروند تهرانیم. 
کارگر: 
تو که ماشین داشتی» چرا از شهر خارج نشدی؟ 
راننده: 
تو چرا خارج نشدی؟ 
کارگر: 


۳1 
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پول در نمی‌آد که. من ده روز توی زلزله بم بودم. 
به اندازه يك سال پول درآوردم. اون قدر چیز از زیر 
آوار در آوردم... تلویزیون» یخچال» فرش پاره. 

راننده: 
پس چرا وایسادی که زلزله بیاه اگه دنبال این 
جور چیزها هستی. الانم خونه‌ها خالیه. می‌توونی 
بری هر چی می‌خوای ور داری. 

کارگر: 

نه بابا این که دزدی می‌شه. 
راننده: 
اگه زلزله بیاد دزدی نمی شه؟ 
کارگر: 
نه. اون مرده‌خوری می‌شه. حلاله. 

راننده: 
(می‌خندد.) اگه حالا زلزله اومد. خودت زیر آوار 
موندی چی؟ 

کارگر: 
زلزله همه‌اش ریسکه دیگه. آدم پا دار و ندارش 
رو می‌بازه. با خیلی چیزها می‌بره. خدایی‌اش من 
توی بم همه‌اش كمك می‌کردم. شوخی کردم که 
خیای چیزها گیرم اومد. وقتی برگشتم خونه» فقط 
يك تلویزیون کوچيك گیرم اومده بود. عیام گفت 
خاك بر سرت. زلزله به این بزرگی اومد. تو یه 
تلویزیون کوچيك گیرت اومد. حالااگه خدا بخواد. 


۳۷ 
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این دفعه می‌خوام تلاق کنم. 


آپارتمان نقاش دقایقی بعد: 
راننده نوار را به نقاش می‌دهد و دوباره يك قوطی نوشابه را 

از یخچال بر می‌دارد و می‌رود. نقاش ورقه‌ای که جای پای زن 
قبلی را بر خود دارده دور تا دور اتاق مثل یك تابلوی پیوسته به 
دیوار نصب کرده است. نقاش نوار را در ضبط صوت می‌گذارد 
و آن را روشن می‌کند. صدای مکاطات کارگر و راننده پخش 
می‌شود. کارگر از شنیدن صدای خودش می‌خندد. 

کارگر: 

خودش گفته بود صداش بعداً در می‌آد. 
نقاش: 
ل ی 
کارگر: 
واسه چی؟! 
نقاش: 
کارگر: 
عیب نداره» این لباس کار منه. 
نقاش: 
(شماره تلفن می‌گیرد.) الو...مگه باهاش شرط نکردی 
هر کاری گفتم بکنه...پس چرا لخت می‌شه؟ 
کارگر پیراهن و شلوارش را در می‌آورد و با زیر پیراهنی و زیر 

شلواری می‌ایستد. 


۳/۸ 
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نقاش: 
اونارم در بیار. 
کارگر زیر پیراهنی و زیر شلواری‌اش را هم در می‌آورد و با 
شورت می‌ایستد. 
نقاش: 
(پشت به کارگر رو به پنجره می‌ایستد.) نگاهت 
نمی‌کنم لخت شو. بعد سر اون قرقره رو بکیر باند 
رو بییچ دور خودت. 
کارگر: 
آقا من این کاره نیستم. من توی حموم با خودمم 
تنهایی باشم. شورتم رو از تنم در نمی آرم. 
نقاش: 
منم اون کاره نیستم. اونارو بپیچ دور خودت. 
می‌خوام ازت عکس بگیره. 
کارگر: 
خوب اينارو روی شورتم می‌پیچم. 
نقاش جلو می‌رود و سر باند را در دست می‌گیرد. کارگر در 
کادر او می‌چرخد و باند دور تن‌اش پیچی ده می‌شود. گوشه 
شورت کارگر از زیر باند بیرون زده است. 
نقاش: 
برو توی حموم. شورتتو دربیار این باند رو درست 
بپیچ دور خودت. بعد منو صدا کن ازت عکس 
بگیره. 
کارگر به داخل حمام می‌رود و نقاش به شهر نگاه می‌کند. 


۳۹ 


روزی که زلزله تهران را بلرزاند محسن مخملباف 


آسمان آیی است و صدای پرندگان به گوش می‌رسد. صدای بازشدن 
دوش حمام شنیده می‌شود. نقاش به سمت حمام می‌رود. کارگر 
دوش آب را باز کرده است و با بیلی که همراه دارد. مشغول به 
هم زدن گل هاست. 
نقاش: 
چیکار می‌کنی؟ 
کارگر: 
گلش عمل نیومده. باید خوب هم بخوره.(مشتی 
گل را در دست می‌گیرد و آن را فشار می‌دهد. گل از لای 
دستش بیرون می‌زند.) مشسن تازه داره عمل می‌آد. 
نقاش: 
(بیل را از او می‌گیرد.) برو توی وان وقت نداریم. 
کارگر داخل گل می‌شود. نقاش قرقره را از جلوی حمام به 
داخل آپارقان قل می‌دهد. کارگر بیرون می‌آید و نقاش از او 
عکس می‌گیرد و او را به آپارمان آهنگس از می‌فرستد. بعد پای 
کامپیوتری می‌نشیند و روی عکس‌های گرفته شده او کار می‌کند 
تا آنها را به طرحی برای يك تابلوی نقاثی بدل کند. 


خیابان‌های شهر ادامه: 

راننده در شهر خالی از سکنه می‌چرخد. موبایلش زنگ می‌زند. 
راننده موبایل را بر می‌دارد و به دوردست نگاه می‌کند. برج 
بلند در شهر خودمایی می‌کند. اما این بار صدای پشت تلفن 
از قاش تست 


راننده: 


روزی که زلزله تهران را بلرزاند محسن مخملباف 


سلام پسرم. الان کجایین؟ پس با تلفن کی دارین 
زنگ می‌زنین؟ ... من یی دو ساعت دیگه کار 
دارم» اما قبل از اینکه زلزله بیاه خودمو به شما 
می‌رسونم. شماها همون کنار تابلوی صد کیلومتر 
مونده به تهران وایسین» که گم‌تون نکنم... آره بابا 
حام خوبه امروزم تشنج نداشتم. 
موبایل را روی داشبورد می‌گذارد و به خیابان دیگر می‌پیچد. 
در دور دست زی دیده می‌شود. ماشین که به او نزديك 
می‌شود» همان زنی است که قبلا دیده‌ايم. راننده آرام از کنار او 
رد می‌شود. زن دست تکان می‌دهد و به دنبال ماشین می‌دود. 
ماشین می‌ایستد. 
راننده: 
مشتری گیرت نیومد؟ 
زن: 
هیچ کس توی شهر نیست. دم گرفت. 
راننده: 
باید از قبل می‌دونستی که امروز هیچی توی 
زن: 
بذار منم سوار شم. 
راننده: 
من کار دارم. دنبال آدم‌های باقی مونده توی شهر 
می‌گردم. 


زن: 


۳۱ 


روزی که زلزله تهران را بلرزاند محسن مخملباف 


هر وقت یکی رو پیدا کردی» من پیاده می‌شم. 
ز وان هاش ی ی وه و مایق راه مت ات رادو فطل | 
روشن می‌کند. 
زن: 
بازم صداش بعداً در می‌آد؟ 
این بار صدای موسیقی شنیده می‌شود. 
زن: 
منو می‌بری سر خاك مادرم؟ (راننده به او چپ چپ 
نگاه می‌کند.) تو که داری ول می‌چرخی تا آدم‌هاتو 
پیدا کنی. خب برو سمت قبرستون» شاید همون جا 
یکی رو پیدا کردی. 


ماشین به خیابان دیگری می‌پیچد. 


قبرستان, دقایقی بعد: 
مشتی قبر کنده شده برای جسدهایی که خواهند آمد آغوش 
گشوده‌اند. پیرمردی در حال قرآن خواندن بر سر گوری است. 
زن پیاده می‌شود و به سوی قبر مادرش می‌رود. مرد راننده په 
سراغ پیرمرد قرآن خوان می‌رود. 
راننده: 
پدر چرا شهر رو ترك نکردی؟ اگه زلزله بیاد که 
می‌میری. 
پیرمرد: 
من تا همه مردم این شهر رو خاك نکنم. می‌میرم. 
تو برو فکر خودت باش. 


۳۲ 


روزی که زلزله تهران را بلرزاند محسن مخملباف 


راننده: 
بیا بریم یه جایی کارت دارم. مزد خو هم بهت 
می‌دم. 

پیرمرد: 

کجا؟ 

نقاش: 

پاشو با من بریم. خودت می‌فهمی کجاست. 

پیرمرد: 
نه بابا نباید اینجارو ترك کنم. چون که زلزله 
می‌آد يك عده بیچاره می‌ميرند و کسی نیست 
خاك‌شون کنه. 

راننده: 
اولاً کسی توی شهر نیست. انیا کسی بو‌گور 
می‌مونه. فوقش هر کسی توی خونه خودش دفن 
می‌شه. حالا حتماً بايد اون‌هارو گور به گور کرد. 
از زير يك مشت خاك در آورد. زير يك مشت خاك 
دیگه دفن کرد. 

پیرمرد: 
مردن حساب و کتاب داره آقاجون. زندگی نیست 
که ی‌حساب و کتاب باشه. بايد آدم‌ها رو آورد 
توی قبرستون, لباس زندگی رو از تن‌شون در آورد. 
کفن‌شون کرد تا بفهمند که مرده شاه و گدانداره 
پولدار و فقیر نداره. 

راننده: 


۳ 


روزی که زلزله تهران را بلرزاند محسن مخملباف 


پدرجان حالا اومد و زلزله نیومد؟ 
پیرمرد: 
غصه نخور زلزله بیاد و نیاد من وو‌مشتری 
نمی‌مونم. اگه زلزله بیاد از زلزله می‌ميرند. اکه 
نیاد. اینایی که از دست زلزله به بیابون‌ها فرار 
کردن رو مار و عقرب می‌زنه. یا با هم تصادف 
می‌مبرن» می‌آرن‌شون پیش من. بعضی وقت‌ها 
عزرائیل که سرش خلوت می‌شه. شایعه می‌کنه که 
زلزله می‌خواد بیاد» مردم رو کیش می‌کنه توی 
بیابون‌ها که اون‌جا میرن. 
راننده: 
پدرجان روزی چقدر در می‌آری؟ 
پیرمرد: 
روزی دست خداست. تا اون چی بخواد. ما چیکاره‌ایم. 
راننده: 
هر چقدر هر روز در می‌آری» من سه برابرش رو 
بهت می‌دم. يك ساعت پاشو دنبال من بریم. 
پیرمرد: 
چیکار داری؟ 
راننده: 
کار من از مرده خاك کردن خودت آسون‌تره. 
پیرمرد: 
خدا و پیغمبر چی؟ از این کار راضی‌اند؟ 
راننده: 


۳ 


روزی که زلزله تهران را بلرزاند محسن مخملباف 


پاشو این قدر سخت نگیر پدر. 
پیرمرد: 
اون خانومم می‌بریم؟ 
راننده: 
نه اون خانوم رفته سر خاك مادرش» گریه کنه. 
پیرمرد: 
کسی توی قبرستون نیست خانومه نترسه؟! 
راننده: 
نه اون خانوم با من نیست. مسافر بود. رفت دنبال 
کارش. اگه چشمت دنبالش نیست. پاشو بریم. 


پیرمرد سوار شده و ماشین می‌رود. 


ماشین در شهر ادامه: 
راننده نواری نو را از داشبورد در آورده. درون ضبط صوت 
می‌گذارد و دکمه ریکورد را می‌فشارد. 
راننده: 
پدرجان فکر کردی سه چهار ساعت دیگه که این 
شهر با خاك یکسان می‌شه. چه آرزوهایی رو با 
خودش به گور می‌بره. می‌دونی چند میلیون آدم» 
یعنی چند میلیون آرزو؟ اگه هر آدمی فقط ده تا 
آرزو داشته باشه. با این زلزله صد میلیون آرزو زیر 
خاك می‌ره. 
پیرمرد: 
به درك اسفل السافلین! از خدا خواستم که این 


۳۵ 


روزی که زلزله تهران را بلرزاند 


شهر با خاك یکسان بشه. جوری که حتی دو تا 
آجرش هم روی هم نمونه. این بلای طبیعی نیست 
که بلای آسمونیه. تو این شهر یه عمریه پولدارها؛ 
پدر و‌پول‌ها رو در آوردند. صاحبخونه‌ها پدر 
مستأجرها رو در آوردند. معشوقه‌هاء پدر عاشق‌ها 
رو درآوردند. حکومت. پدر ملت رو درآورده. ملت» 
پدر هم دیگر رو در آوردن. گفتن انقلاب می‌شه. 
خوب می‌شه؛ نشد. گفتن اصلاحات می‌شه. درست 
می‌شه؛ نشد. مگه این زلزله بیاد و همه چیز رو 
درست کنه. می‌دوی دم می‌خواد این زلزله بیاد 
ک‌هاهیرن؟ 

راننده: 
زلزله که چیزی رو درست می‌کنه پدرجان, بدتر 
همه چیز رو خراب می‌کنه. 

پیرمرد: 
شا همه و غرافب شتا هی درست میا 
اين خاك تهران فاسده. باید زلزله زیر و روش کنه. 
یه چند سال روش جو بکارند. خیرات کنند. بعد یه 
چند سال گندم بکارند و خیرات کنند. اون وقت از 
نويك شهر جدید درست کنند. یه آدم و حوا براش 
بیارن. اوتا با هم عروسی کته زاد و ولد کنند» کم 
کم بچه‌هاشون زياد بشن تایه شهر بدرد بخور 
درست شه. 


راننده: 


۳۹1 


روزی که زلزله تهران را بلرزاند محسن مخملباف 


پدرجان برای کسی بد نخواه. 
پیرمرد: 
سگ حفته: آله دا ارادم که یک سی اون جهارراة 
میره» هیچک جلودارش نیست. حتی اگه شده 
می‌شه و معطل می‌شه. برای چی؟ که سر موعدش» 
سر این چهارراه هیره. در حساب و کتاب الهی همه 
اینا از قبل نوشته شده. 
به وسط چهارراه می‌رسند. آمبولانسی آزیرکشان به سرعت 
می‌گذرد. راننده برای آنکه با آمبولانس تصادف نکنند. روی 
ترمز می‌کوبد و سر پیرمرد به شيشه ماشین می‌خورد. پیرمرد 
سرش را در دست می‌گیرد و ناله می‌کند. 
راننده: 
و 
پیرمرد: 
اجل من نرسیده بود و الا که مرده بودم. آخ آخ 
خدا سرم از درد داره می‌ترکه. 


آسانسور برج بلند» دقایقی بعد: 

پیرم رد سرش را هنوز در دست گرفته است و گاهی آن را از 
درد می‌مالد. چراغ آسانسور برای مدت کوتاهی روشن می‌شود. 
بعد برای مدت طولانی خام وش می‌ماند. پیرمرد می‌ترسد و 
شروع به دعا خواندن می‌کند. 


پیرمرد: 


۳۷ 


روزی که زلزله تهران را بلرزاند 


الهی به اميد خودت. معلوم نیست اینجا آسانسوره 
پا شب اول قبر. چرا می‌رسیم؟ 

راننده: 
پدرجان این آسانسور ده دقیقه می‌کشه تا به اون 
بالا برسه» اما وقتی از اون بالا هلت بدن پایین, ده 
ثانیه سقوط ات بیشتر طول نمی کشه. 

پیرمرد: 

جوون, منو کجا داری می‌بری؟ 

راننده: 
پدرجان گفتی مرگ حقه. اگه قرار باشه آدم یره 
هوق اخ اوشوه ی هآ کته | ارف 


کس جلودارش نیست. حتی اگه خود قاتل هم 
پشیمون بشه ی‌فایده است. 

پیرمرد: 

نگهدار من پیاده شم. 

راننده: 
اگه نگهدارم پیاده شی» شاید برای این باشه که سر 
موقع به اون جایی که باید هیری برسی. از مرگ 

پیرمرد: 
(دعا می‌خواند) تو رو خدابه من رحم کن. من 
جای پدر تو هستم. 


۳۸ 


روزی که زلزله تهران را بلرزاند محسن مخملباف 


راننده: 
همه اونایی که من بردم‌شون اون بالاء خیلی 
سا ودند فا خان كيان فجاغي» باق اند 
هنوز نترسیدی. 
پیرمرد: 
هست پنجشنبه‌ها می‌آد سر خاك مادرش» برام 
جیب‌هایش را می‌گردد و يك قرص در می‌آورد و آن را زیر 
زبانش می‌گذارد و در کف آسانسور می‌نشیند. 
راننده: 
خیلی ترسیدی؟ 
پیرمرد نفسش گرفته است و گویی دارد سنکوپ می‌کند. 
راننده: 


آپارتمان نقاش, ادامه: 
در باز می‌شود و راننده و پیرمرد که رنگ رویش از ترس سپید 
شده است. وارد می‌شوند. 
راننده: 
من دیگه می‌خوام برم دو تا بچه‌هام تو بیابون 
ویلون و تنهان. تو خودت جای امن نشستی. منو 


۳۹ 


روزی که زلزله تهران را بلرزاند محسن مخملباف 


می‌فرستی توی يك شهر پر خطر. که معلوم نیست 
دو ساعت دیگه عاقبدش چی می‌شه. 
نقاش: 
فقط یکی دیگه رو بیار بعد برو. توی تابلوی من 
جای دو نفر خالیه. یی‌اش این پدن یکی دیگه‌ام 
می‌خوام. 
راننده نوار را در ضبط صوت می‌گذارد و آن را روشن می‌کند. 
صدای مکاطه راننده و پیرمرد شنیده می‌شود. پیرمرد حیرت‌زده 
آپارهانی است که دور تا دورش جای پاهای گلی چسبانده شده. 
راننده قوطی نوشابه‌ای را برداشته. جرعه‌ای از آن را سر می‌کشد 
و می‌رود. 
پیرمرد: 
منم با خودت ببر پد جان. من کار و زندگی دارم. 
مردم بدبخت می‌میرند. ب گور و کفن می‌مونند. 
راننده: 
يك ساعت اینجا می‌مونی» بعد می‌ری. عجله نکن 
پدرجان. 
راننده در را می‌بندد و می‌رود. 
نقاش: 
پدرجان من وقت ندارم. لابد باهاتون شرط و شروط 
کرده. پس خودتون لخت شین. 
پیرمرد: 
مص زر ۳ ۳ 
نقاش: 


روزی که زلزله تهران را بلرزاند محسن مخملباف 


پدرجان دچار سوء تفاهم نشین. شما لطفا لخت 

شین» بعد اون باندها رو بپیچین دور خودتون» منم 

نگاهتون نمی‌کنم. بعد می‌آین می‌رین توی این 

وان گل. انگار که می‌خواین غسل کنبن» سر تا 

پای خودتون را توی این گل فرو می‌کنین» بعد پا 

می‌شین می‌آیین این جا. یه طوری از روی کاغذهایی 

که زیر پاتون پهن می‌کنم راه می‌رین که جایی رو 

کثیف نکنین. بعد من جای پاهاتون رو مثل جای 

پای آدم‌هایی که قبل از شما اینجا بودند می‌زنم 

به دیوار و ازتون عکس می‌گیرم. با کامپیوتر روی 

عکس‌هاتون کار می‌کنم و ویژگی‌هاتونو حذف 

می‌کنم تا به يك اثر مینی‌مالیستی که از شما فقط 

هستی شما رو داشته باشه برسم و خلاص. می‌رین 

پی کار و زندگی‌تون. مینی‌مالیسم می‌دونین یعنی 

چی پدرجان؟! 

پیرمرد: 
استغفروالله. نعوذبالله. من به این کفریات چیکار 
دارم. 
پیرمرد باندپیچی شده در گل و لای وان حمام فرو می‌رود. 

درست مثل کسی که می‌خواهد غسل کند و همچنان زیر لب 
دعا می‌خواند. حتی وقتی از وان بیرون می‌آید و از روی کاغذ 
سپید راه می‌رود» باز هم دعا می‌خواند. نقاش عکس او را 
می‌گیرد و اثر انگشت او را پای پرینت عکس‌های کامپیوتری‌اش 
می‌گذارد و او را به اتاق آهنگس از می‌فرستد و به سراغ کامپیوتر 
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روزی که زلزله تهران را بلرزاند محسن مخملباف 


می‌رود. با فشار هر دکمه‌ای» ویژگی‌ای از او را حذف می‌کند و یا 
با قرار دادن زمینه‌های مختلف و چیدن فرم‌های او در کنار فرم 
آدم‌های دیگری که عکاسی شده‌اند. تابلوهای گوناگوی می‌سازد. 


آپارتمان آهنگساز لحظاق بعد: 
پیرمرد شیپوری در دست گرفته در آن می‌دمد. 
پیرمرد: 
روز قیامت اسرافیل توی شیپور می‌دمه و مرده‌ها 
مثل من سر از قبر در می‌آرن و در دادگاه الهی 
حاضر می‌شن. ملائکه ازشون می‌پرسند. چه گناهی 
کردین؟ می‌گن: هیچی. بعد دست‌شون دهن باز 
می‌کنه. (دستش را مثل دهان که حرف می‌زند باز و 
بسته می‌کند.) و می‌گه من مردم بدبخت دنیا رو 
انگولك کردم. اینو و اونو وشگون گرفتم. دست 
توی جیب مردم کردم. 
آهنگساز: 
پدرجان ببین کدوم یکی از این آهنگ‌ها رو دوست 
داری؟ 
موسیقی پخش می‌شود. پیرمرد شیپور را زمین می‌گذارد و 
دست‌هایش را در گوشش فرو می‌کند و شروع به سخن گفتن 
مق 
پیرمرد: 
در دادگاه الهی از گوش می‌پرسند. آیا صدای حروم 
گوش کردی؟ گوش زبون در می‌آره (زبانش را در 
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می‌آورد.) و می‌گه: بعله» موسیقی شنیدم. ملائکه 
با بال‌هاشون توی گوشش می‌زنند و می‌گن: چرا 
گوش کردی؟! گوش می‌گه: خوب چاره‌ای نداشتم. 
چشم نبودم که پلك داشته باشم و ببندمش. زبون 
نبودم که در دهنم رو ببندم. پروردگارا گوش بودم 
سوراخ بودم» هر ی هر چی خواست فرو کرد توی 
من. بعد ملاتکه با بال‌هاشون گوش رو می‌زنند 
و می‌گن: می‌خواستی از دهنت بخوای با صدای 
بلند اذون بگه که صدای موسیقی حروم توی گوش 
ات نره. 
پیرمرد کنار پنجره رو به شهر متروك شروع به اذان گفتن می‌کند. 
آهنگساز موسیقی را قطع می‌کند و میکرفن‌اش را نزديك می‌کند 
تا صدای اذان او را بهتر ضبط کند. 


ماشین در شهر ادامه: 
ماشین در شهر خالی از سکنه می‌چرخد. رادیو باز است. 
رادیو: 
کمتر از دو ساعت به وقوع زلزله در شهر تهران 
مانده است. با این همه دانشمندان اروپایی. 
پیش‌بینی وقوع زلزله را امری محال توصیف کرده 
اند. آنها استدلال می‌کنند می‌توان مناطقی را که 
در کره زمین روی خط زلزله قرار دارند. به عنوان 
نقاط خطرناك برای زیستن توصیف کرد» اما تعیین 
ساعت و زمان وقوع زلزله. با ابزارهای علمی 
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امروزی بش امری محال است. 
از رادیو قطعه‌ای موسیقی پخش می‌شود. 
گوینده رادیو: 
و حالا جنل خر درباره خسارات ناثی از فرار از 
زلزله. تاکنون در خارج از شهر تهران» حدود هزار و 
هشتصد تصادف به وقوع پیوسته است. که منجر 
به مرگ دو هزار و سیصد نفر و مجروح شدن چهار 
هزار و یکصد و دوازده نفر شده است. هم چنین 
در اثر گزیدگی مار و عقرب. پنجاه و چهار نفر از 
شهروندان تهرای جان خود را از دست دادند. هيات 
دولت برای مقابله با گسترش بیماری‌های عفونی» 
اقدام به ساخت بیش از ده هزار توالت صحرایی 
کرده است. همشهریان عزیز شما را تا وقوع زلزله 
همراهی خواهیم کرد. 
يك آمبولانس آژیرکشان از پشت راننده پیدا شده به سرعت از 
کنار او دور می‌شود و در پیچ خیابان ناپدید می‌شود. اما قبل از 
دورشدن بلندگویی از داخل آمبولانس بیرون می‌آید. 
بلندگوی آمپولانس: 
راننده عزیز, لطفا هر چه سریعتر شهر را ترك کنید. 


حلبی آباد. ادامه: 

ماشین راننده. وارد محوطه حلبی‌آباد می‌شود. ماشین‌های 
قراضه روی هم چیده شده‌اند و کوچه‌ها و خیابان‌هایی را 
تشکیل داده‌اند. راننده شيشه را پایین می‌کشد. از جایی صدای 


€ 


روزی که زلزله تهران را بلرزاند محسن مخملباف 


موسیقی به گوش او می‌رسد. راننده همه جا را می‌گردد و 
سرانجام به محل صدای موسیقی می‌رسد. پیرزنی بر مبلی قدیمی 
و کهنه نشسته است و به صدای موسیقی ضبط قراضه‌اش گوش 
می‌کند. در کتری او از قل قل آب به حرکت در آمده است. 
راننده پیاده می‌شود و در کتری را طوری می‌گذارد که از صدا 


می‌افتد. 
راننده: 
سلام مادر. 
پیرزن: 
من هیچ وقت بچه پس ننداختم» به من نگو مادر. 
راننده: 
به احترام سن‌تون گفتم مادر. 
پیرزن: 


سنم هم اون‌قدرها که فکر می‌کنی نیست. آفتاب 
پوستم رو چروك کرده. 

راننده: 
چرا شما شهر رو ترك نکردین؟ همه مردم به خاطر 
زلزله رفتن خارج شهر. 

پیرزن: 
اینجا که شهر نیست. تازه من قبل از همه مردم 
شهر رو ترك کردم. به این زندگی الان من هم نگاه 
نکن که توی این آشغالدونیه. من برای خودم يك 
خونه اعیونی داشتم که بیاو ببین. 

راننده: 
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زلزله خرابش کرد؟ 

پیرزل: 
نه بابا به خاطر قلبم فروختمش. قلبم پوسیده بود 
رفتم فرانسه. قلب يك دختر جوون فرانسوی رو که 
توی تصادف مرده بو به جای قلب پوسیده من 
پیوند زدند. 

راننده: 

پس اگه الان من فرانسوی صحبت کنم می‌فهمی؟ 
پیرزن: 
وی موسیو. 
راننده: 
هلو. 

پیرزن: 
زی! هلو که فرانسوی نیست. اینگلیسیه. تو باید 
بگی بن ژوغ مادمازد. 

راننده: 

بُن ژوغ مادمازل. 
پیرزن: 
بن ژوغ مسیو. وا بى ین؟ 
راننده: 
یعنی چی؟ 

پیرزل: 
هیچی. حال و احوالت رو پرسیدم. هول نکن. منم 
فرانسه بلد نیستم. یعنی خیلی زور زدم» ولی از ببس 
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زبانش سخت بود و همه چیز رو مذکر و مونث 
که با اون دختر جوون فرانسوی عوض کردم. انگار 
سه ساله که داره رود سن از توی رگهام رد می‌ش4. 
(بر می‌خیزد و چایی دم می‌کند.) بشین با هم یه 
راننده: 
می‌دونم. 
پیرزل: 
شایدم چون قیافه‌ات شبیه شوهر خدابیامرزمه. این 
جوری فکر کرده. 
راننده: 
مگه شوهرتون مرده؟ 
پیرزن: 
چه جورم. این قدر مرده که دیگه زنده شدن 
می‌کردم. دم می‌خواست واسه خودم خونه زندگی 
بره کار کنه» که بتوونیم یه خونه بخریم. خونه 
رو که ساخت. اون مرد و منم قلبم پوسید.(چایی 
می‌ریزد.) بيست سال عمرتو می‌دی که یك خونه 
بخری. بعد مردنت می‌گیره. اونوقت اگه بگن 
می‌خوای دو روز بیشتر زنده مون» خونه‌تو بده 
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فوری خونه رو می‌دی. خوب اگه عقل داشته باشی» 
بيست سال از عمرتو می‌دی, یه خونه‌ای رو بگیری 
که بعد قد دو روز زندگی‌ات بیشتر می‌ارزه. 

راننده: 
حالا باهات یه کاری دارم. چقدر بهت پول بدم, 
همراه من می‌آی؟ 

پیرزن: 
اگه بدونم چیکارم داری و خوشم بیاد. پول می‌خوام 
کار 

راننده: 
هیچی» می‌خوام يك خرده گریمات کنیم و 
عکسات رو بندازیم. 

پیرزل: 

عکس تک پا دو نفره؟ 
راننده: 
نه عکس خودت تنهایی. 

پیرزن: 
تو زندگی تنهاء توی عکس هم تنها؟ شما خودت 
زن و بچه داری؟ 

راننده: 

زن نه. ولی بچه آره. يك دختر يك پسر. 
پیرزل: 
زنت چی شد؟ به رحمت خدا رفت؟ 


راننده: 
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نه ترکم کرد. 
پیرزل: 
چرا؟ تو که جوونی ماشاله. بر و رویی هم داری. 

راننده: 
آخه من رفتم جنگ. موج انفجار منو گرفت» 
بعد هی دچار تشنج می‌شدم. می‌تونستم کار 
کنم و خرج زن و بچه‌مو بدم. هر جامی‌رفتم 
کار کنم. بعد از ۲روز حام بد می‌شد و کارم و از 
دست می‌دادم. اونم منو ول کرد و رفت و زن یکی 
دیگه شد. که خونه زندگی واسش درست کنه و 
خوشبخت بشه. (موبایل راننده زنگ می‌زند. آن 
را برمی‌دارد و جواب می‌دهد.) الو... اومده. پاشو 
بریم خانوم. 

پیرزل: 

می‌آم به يك شرط. 
راننده: 
چه شرطی؟ 
پیرزل: 
اول بریم يك سری به اون خونه که من فروختم بزنیم. 
راننده: 
تو که می‌گی اون خونه ارزشی نداشت. 

پیرزل: 
حالام می‌گم اون خونه ارزثی نداشت. اما می‌خوام 
برم ببینم این چهار تا خشت و آجر چی بود. که 
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شوهرم عمرش رو پاش گذاشت. 


ماشین در خیابان. ادامه: 
ماشین می‌رود. راننده نوار نویی را در ضبط صوت می‌گذارد 
و کلید ضبط را فشار می‌دهد. 
راننده: 
از این که قلب یه دختر مرده توی سبنه شما 
0 
پیرزن: 
اولاش چراء وقتی هنوز عمل نکرده بودم داشتم 
دیوونه می‌شدم. همه‌اش فکر می‌کردم قراره یی 
هیره تا من فیرم. وی بعدش ديدم اصل کاری قلبه. 
جسم منو نگه داشتند که قلب اون دختر جوون 
فرانسوی به یه بهونه‌ای بیشتر زندگی کنه. اون 
قلب زیر خاك گور باشه بهتره» با توی صندوق 


سینه من؟ 
راننده: 
چرا باید یی عیره. که یکی دیگه زنده مونه؟ 
پیرزن: 


اینو که فی‌دونم. وی می‌دونم اگه قراره یکی سر 
ساعت ۶ سر اون چهارراه مره اگه شده ماشینش 
موعد به اون چهار راه برسك... 


ناگهان راننده روی ترمز می‌زند. موتورسواری مثل برق از سر 
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چهارراه رد می‌شود. راننده نفس عمیقی می‌ کشد. 
راننده: 
يك ساعت پیش سر همین چهارراه نزديك بود 


خانه قدیمی پیرزن» دقایقی بعد: 
ماشین جلوی خانه قدیمی پیرزن می‌ایستد. پیرزن پیاده 
می‌شود و در می‌زند. اما کسی در را نمی‌گشاید. پیرزن به سمت 
ماشین می‌آید. 
پیرزن: 
کسی نیست بیا توی خونه را ببین. 
راننده: 
اگه کسی نیست پس چه جوری می‌توونی بری تو؟ 
پیرزن: 
(کلیدی را که به پیراهنش سنجاق شده نشان می‌دهد.) 
خونه رو فروختم. اما يك کلیدشو نگهداشتم. 
پیرزن می‌رود و در خانه را باز می‌کند و وارد می‌شود. راننده 
هرچه منتظر می‌شود از پیرزن خبری نمی‌شود. یکی دوبار بوق 
می‌زند. اما جوا نمی‌آید. راننده پیاده می‌شود و وارد خانه 
می‌شود. پیرزن دستش را در حوض فرو کرده. آب بپرون می‌آورد 
و به پای گل‌ها می‌ریزد. 
پیرزل: 
نگاه کن ترا خدا. اون‌قدر به این گلها آب 
ندادند» که کم کم دارند خشك می‌شن. گلی رو که 
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می‌چینی» بوش می‌کنی» هوش از سرت می بره... 

گلی که به عشقات می‌دی. تا بدونه دوستش داری؛ 

نباید یه کاسه آب هم بریزی پاش که خشك نشه؟! 

موبایل زنگ می‌زند و راننده جواب می‌دهد. 
راننده: 

اومدم بابا... من خودم بیشتر از تو عجله دارم. 

بچه‌هام تو بیابون ویلون و سرگردونند. (رو به پیرزن) 

خانوم بریم دیر شد. 

پیرزل: 
ديرت شده خوب برو. اما من تا این گل‌ها رو آب 
راننده بیرون می‌رود و درون ماشین منتظر می‌نشیند. در آینه 

خودش را نگاه می‌کند و موی سپیدی که از جلوی سرش روییده 
توجه او را به خود جلب می‌کند. می‌کوشد آن را بکتد. مو کنده 
می‌شود. در داشبورت را باز می‌کند و يك انبردست نوك تیز 
را بیرون می‌آورد و موی سپید را با نوك آن می‌گیرد و می‌کند. 
لحظاق به موی سپید نوك انبر دست نگاه می‌کند و دوباره در 
آینه به دنبال موی سپید دیگری می‌گردد. یکی دیگر را می‌یابد. 
با انبردست مو را از ریشه بیرون می‌کشد. دوباره متوجه دير 
کردن پیرزن می‌شود و بوق می‌زند. پیرزن از خانه بیرون 
می‌آید و با کلید در را قفل می‌کند و سوار ماشین می‌شود. 
پیرزن به همراه خود دو گل سرخ آورده است. یکی از آن‌ها را به 
راننده می‌دهد. راننده گل را می‌گیرد و جلوی ماشین می‌گذارد. 
ا نزن 
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ماشین در خیابان. ادامه: 
ماشین راه می‌افتد. پیرزن گل سرخی را که در دست دارد بو 
می‌کند. راننده گویی سرش گیج می‌رود. می‌کوشد خود را کنترل 
کت فة رفقه ماين جه ویراز فى افد 
پیرزن: 
چرا ماشینت داره می‌رقصه؟ مگه مستی جوون؟ 
راننده وسط خیابان ترمز می‌کند و پایین می‌رود. دستش را به 
ماشین می‌گیرد که زمین نخورد. در صندوق عقب را باز می‌کند 
و کیفی را در می‌آورد» اما قبل از آن که در کیف را باز کند به 
زمین می‌افتد. پاهایش را در شکمش جمع می‌کند. مام تن‌اش 
دچار تشنج می‌شود. پیرزن در ماشین را باز می‌کند و خود را به 
بالای سر او می‌رساند. از تشنج او دچار دلهره می‌شود. موبایل 
راننده زنگ می‌زند. پیرزن می‌خواهد موبایل را از دست راننده 
بیرون کشد. اما گویی موبایل در دست راننده قفل شده است. 
دست متشنج راننده این سو و آن سو می‌رود. پیرزن خودش را 
روی دست راننده می‌اندازد و توی گوشی‌ای که هر لحظه با 
دست او این سو و آن سو می‌رود حرف می‌زند. 
پیرزن: 

الو.. آقا سلام... این آقاکه بهش زنگ زدین, 

حالش به هم خورده داره جون می‌ده... چیکارش 

کنم؟ بزنم توی صورتش؟... چرا نزنم؟ هر کی غش 

می‌کنه که همه می‌زنند توی گوشش... قرص 

چ کا 


بر می‌خیزد و در کیف را باز می‌کند و قوطی قرص را در 
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می‌آورد و يك قرص را به زور در دهان راننده می‌گذارد. راننده 
رفته رفته آرام می‌شود. پیرزن سرش را به موبایل در دست راننده 
می‌ گذارد. 
پیرزن: 
آقا قرصو گذاشتم توی دهنش... حالا چقدر بايد 
وایسم تا حالش خوب بشه؟... ده دقبقه؟ باشه من 
واسه خودم یه خورده قدم می‌زنم تا حال اين آقا 
پیرزن به قماشای ویترین مغازه‌ها مشغول می‌شود. راننده از 
تشنج آرام می‌گیرد و پشت فرمان می‌نشیند. 
پیرزل: 
(سر می‌رسد.) جعبه قرص تو مثل این کلید من با 
نخ بنداز گردنت که تا خواست حالت بد بشه 
قرص‌ات رو بندازی توی دهنت. 
نوار پر شده از ضبط بیرون می‌پرد. 


آپارتمان نقاش, ادامه: 
نقاش در آپارمان را باز می‌کند و پیرزن در جواب سلام نقاش 
به او گل تعارف می‌کند و وارد می‌شود. 
پیرزل: 
به به» چه خونه قشنگی تازه خریدین؟ 
نقاش: 
نه اینجا دفتر کاره. يك ماهه در اختیار ما قرار 
دادند. بعد از زلزله هم ازمون پس می‌گیرند. 
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پیرزل: 
لبوان داری؟ 
خودش داخل آشپزخانه شده و از میان ظروف لیوانی را 
می‌پابد و آن را پر از آب می‌کند و گل را دوباره از دست نقاش 
پس می‌گیرد و درون لیوان آب می‌گذارد و لیوان را وسط میز 
قرار می‌دهد. 
پیرزل: 
من گل‌ها رو خوب می‌شناسم. به گل باید آب داد. 
اما از همه مهم‌تر اينه که گل رو باید بو کرد. اگه 
گل رو بو نکنی» قهر می‌کنه و پژمرده می‌شه. 
سرش را خم می‌کند و گل داخل لیوان را بو می‌کند. چشم‌هایش 
را می‌بندد و نفس عمیقی می‌کشد و سینه‌اش را از بوی گل پر 
می‌کند و برای لحظاقی آن را نگه می‌دارد و به همراه آه سینه‌اش 
بوی گل را بیرون می‌دهد. 
پیرزل: 
ترا خدا شما هم بیاین این گل رو بو کنین ببینید 
همین حسی که به من می‌ده, به شما هم می‌ده. 
نقاش جلو می‌آید و روی میز خم می‌شود و گل را بو می‌کند. 
پیرزن: 
از سر سیری بوش نکنین. این گل شعور داره و 
می‌فهمه. نفس عمیق بکشین و چشم‌تونم ببندین 
و فکر کنید که گل رو بردین درون وجودتون. 
پبرزن خودش هم خم شده به همراه نقاش با نفس عمیق, 
بوی گل را به درون خود می‌کشد. بعد هر دو با هم نفس‌شان 
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را بیرون می‌دهند. 
پیرزل: 
به بار دیگه لطفا.. يك بار دیگه. 
نقاش: 
عجب گلی! عجب ہویی! مرسی. 
پیرزل: 
مغسی آو. وّزت تغه ژانتی. 
نقاش: 
بله؟ 
پیرزل: 
این گل به این زودی‌ها دیگه پزمرده می‌شه. چون 
نفس يك مرد و يك زن بهش خورده. راستی شما از 
چیستان خوش‌تون می‌آد؟ 
نقاش: 
چیستان؟ 
راننده: 
من دیگه رفتم نیم ساعت مون ده به زلزله 
بچه‌هام توی بیابون منتظر من‌اند. 
نقاش: 
قرص‌ات کنار دستت باشه پواش هم رانندگی کن. 
راننده چیزهایی را از داخل یخچال بر می‌دارد و می‌رود. 
پیرزن: 
پرسیدم از چیستان خوش‌تون می‌آد؟ 
نقاش: 
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جوو‌هام آره. جدول حل می‌کردم. چیستان جواب 
می‌دادم. 

پیرزل: 

مگه شما چند سالتونه؟ 
نقاش: 
غیر از شب هاش ۲۰ سال. 

پیرزل: 
نگین ترا خدا. شما هم مثل من لابد زیاد توی 
آفتاب بودین. آفتاب پوست صورت رو می‌سوزونه 
پیرها زود چروك بشه. ول من براش يه راه حل 
دارم. (مشخول پوست کندن خیارهای داخل ظرف 
می‌شود و پوست خیار را به صورتش می‌چسباند.) شما 
که خیار می‌خورین. خب پوستش رو هم بذارین 
روی صورت‌تون. (پوست خیار را به دست نقاش 
می‌دهد.) خجالت نکشین. مگه قرار یست ماهر 
دومون توی يك شهر بریم زیر آوار زلزله» پس برای 
چی از همدیگه رودرواسی کنیم؟ به قول خیام: 
«چون عاقبت کار جهان نیستی است؛ 
اگه گفتین مرکز زمین کجاست؟ 

نقاش: 


اجازه بدین به کارمون برسیم. 
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پیرزل: 
بگین دیگه. زمینی که روش وایسادین وسطش 
کجاست؟ 

نقاش: 


نقاش: 
پیرزل: 
پعنی واقعا نمی‌دونین» پا شوخی می‌کنین؟ 
نقاش: 
چی بگم خوب؟ 
پیرزل: 
مرکز زمین» وسط این میزه. فرانسوی‌ها می‌گن 
وقتی يه مرد و يك زن نشستن دور يك میز و از 
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زندگی حرف می‌زنند مرکز زمین اونجاست. 
نقاش: 
فرانسوی‌ها می‌گن؟ 
پیرزل: 
آخه می‌دونین جنسیت خیای مهمه. من وقتی 
رفتم فرانسه قلبم رو عوض کنم فهمیدم حتی 
افیاء هم جنسیت دارند. به خداء یه زن فرانسوی 
بود. به ی به کی قسم می‌خورد که در و دیوار 
هم مردیت و زنیت دارند. مثلا میز زنه» ال تئل 
".وی چاقو مرده» ال گوتو". یا این خیار مرده کل 
گن کُمبغ. (بر می‌خیزد و کنار پنجره می‌رود و به 
شهر نگاه می‌کند.) بیاین نگاه کنین. زمین زنه " 
ل تَغْ. اما آسمون مّرده ال سی یل ". 
نقاش: 
زلزله چیه؟ 
پیرزن: 
زلزله؟... 


خیابان هاء همان لحظه: 

راننده در خیابان‌های خلوت به سرعت می‌رود. رادیوی ماشین 
اوا تفت با رة رك ضاق كوو رات یه رش فان 
می‌آید و ماشین او شروع به ویراژ دادن می‌کند. راننده با دنده 
معکوس و ترمز سرعت ماشین را کم می‌کند و آرام آرام می‌ایستد. 
در ماشین را باز می‌کند و در حالی که دستش را به بدنه ماشین 
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می‌کشد تا نیفتد. خود را به صندوق عقب می‌رساند. در آن 
را باز می‌کند و کیفش را ببرون می‌کشد. جعبه قرصش را در 
می‌آورد و قرصی را دهانش می‌گذارد» اما دیگر دیر شده است و 
به زمین می‌افتد و تشنجی قوی تنش را می‌لرزاند. 


آپارتمان نقاش دقایقی بعد: 

نقاش با دوربین از پیرزن باندپیچی شده و پر از گل و لای در 
حال که کن را به دست دارد» عکاسی می‌کند. بعد قرقره کاغذ 
را باز کرده. او را به آپارمان آهنگساز می‌فرستد. بعد به دور 
تن خودش باند می‌پیچد و درون گل فرو می‌رود و با دوربین از 
خودش هم عکس می‌گیرد و در حالی که با پایش قرقره کاغذی 
را هل می‌دهد تا زمین زیر پایش کثیف نشود. خود را به اتاق 


آپارتمان آهنگسان ادامه: 

میز وسط اتاق نشسته‌اند و هر دو مشغول پوست کندن خیار 
هستند. پیرزن روی صورت باند پیچیده شده و گلی خودش هم 
پوست خیار می‌گذارد. نقاش به آن دو نگاه می‌کند و نواری را 
در ضبط صوت می‌گذارد. موسیقی پخش می‌شود. نقاش پشت 
به اتاق» رو به شهر مشغول سیگار کشیدن می‌شود. لحظه‌ای 
بعد صدای مهیبی می‌آید. نقاش که گویی متوجه زلزله شده 
است به سمت اتاق بر می‌گردد. کل در لیوان آب تکان تکان 


می‌خورد. آب از لیوانی که بر میز به حرکت در آمده لب‌پر 
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می‌زند و به روی میز می‌ریزد. لیوان گل از تکان زلزله به سمت 
آهنگساز می‌رود و به سمت پیرزن بر می‌گردد» دوباره با تکان 
زلزله به سمتی که نقاش است می‌رود و نزديك است از میز 
سقوط کند. نقاش که خود در حرکت به سوی میز در حال 
افتادن است» دستش را زیر میز می‌گیرد تا مانع از شکستن لیوان 
شود. لیوان درست لب میز می‌ایستد» طوری که نیمی از لیوان 
روی میز و نیمی از آن روی میز نیست. حالا هر سه به لیوان 
نگاه می‌کنند. دوباره لیوان به تکان در می‌آید و در حالی که 
می‌لرزد تا وسط میز بر می‌گردد و دیگر ساکن می‌شود. 


شهر تهران» همان لحظه: 
راننده کف خیابان افتاده است. آب درون حوض وسط میدان 
لب‌پر می‌زند و به پاشویه سرریز می‌کند. موبایل کف دست 
راننده زنگ می‌زند. راننده که دیگر به هوش آمده به موبایل 
جواب می‌دهد. 
راننده: 
الو... الو... 
از آن سوی گوثی جوابی نمی‌آید. راننده بر می‌خیزد و صورتش 
را با آب حوض وسط میدان شهر می‌شوید. بعد سوار ماشین 
می‌شود و راه می‌افتد و رادیو را روشن می‌کند. 
رادیو: 
دقایقی پیش زلزله‌ای به قدرت ۷ ریشتر شهر 
تهران را لرزاند... 
راننده دکمه شیشه شور و برف پاك کن ماشین‌اش را می‌زند 
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و به راه خود در شهر خای از سکنه ادامه می‌دهد. 


تهران 
خرداد۱۳۸۳ 


زره 


9ری که زلزله تهر 
هنایم 


ان را بلرزازر 


نشرنیکان 


